Ägypten 2017: Vom Nichtstun direkt zu den Pyramiden

Der erste echte Blick auf das Rote Meer — und ich muss zugeben, ich stand da wie angewurzelt. Das Wasser hat diese unverschämt tiefe Blaufarbe, die man von Fotos kennt und die man trotzdem nicht glaubt, bis man sie selbst sieht. Palmen, Strohdach-Sonnenschirme, feiner Sand. Ich hatte mir vorgenommen, hier einfach gar nichts zu tun. Das Rote Meer schien damit einverstanden zu sein.

Das Zimmer selbst: geräumig, mit schweren Vorhängen in Cremeweiß und Goldgelb, die man entweder als „klassisch-orientalisch“ oder als „entschlossen aus den Neunzigern“ beschreiben könnte — ich entschied mich für ersteres. Zwei Betten, Balkon, Meerblick. Und auf dem Bett: zwei kleine Handtuchfiguren, zusammengebunden wie ein Blumenstrauß. Das Housekeeping hatte offensichtlich gute Laune. Ich auch.

Ich bin normalerweise kein Frühaufsteher. Im Urlaub schon gar nicht. Aber irgendetwas hat mich an diesem Morgen aus dem Bett gezogen — vielleicht war es die Wärme, vielleicht der leichte Seewind durch den Balkon, vielleicht auch einfach Hunger. Egal. Ich stand auf dem Weg zum Strand, schaute aufs Meer — und dann passierte das hier.

Der Sonnenaufgang über dem Roten Meer. Die Bougainvillea leuchtete in tiefem Pink, die Palme warf ihren Schatten ins noch kühle Morgenlicht, und am Horizont verschwammen Saudi-Arabien und der jordanische Küstenstreifen in einem einzigen orangefarbenen Glühen. Ich stand da und dachte: dafür hat sich das frühe Aufstehen gelohnt. Dann bin ich zurück ins Bett gegangen.

Manchmal ist der beste Reisetag derjenige, an dem gar nichts passiert. Der Pool des Renaissance Resorts ist riesig, das Wasser kristallklar, die Liegestühle strategisch günstig unter den Strohdach-Sonnenschirmen platziert. Der Himmel: makellos blau. Die Temperatur: definitiv zweistellig im oberen Bereich.

Ich habe diesen Tag konsequent damit verbracht, nichts zu tun. Ins Wasser gleiten, rausgehen, Liegestuhl. Nochmal. Ein Kellner brachte irgendwann etwas zu trinken. Irgendwo rauschten die Palmen. Das war der Plan — und ich habe ihn mit bemerkenswerter Disziplin durchgezogen.

Ich bin durch ein Tor gegangen und war sofort woanders. Nicht nur räumlich — auch zeitlich. Der Khan el-Khalili existiert in dieser Form seit dem 14. Jahrhundert, und das spürt man. Die Gassen sind eng, die Gewölbe hoch, die Luft schwer von Räucherwerk, Gewürzen und Abgasen. Händler rufen, Touristen fotografieren, Einheimische eilen vorbei als wäre das hier ihr ganz normaler Weg zur Arbeit — was es natürlich ist.

Das Tor auf meinem Foto ist eines der historischen Mamlukengore, verziert mit islamischen Ornamenten und geometrischen Mustern, die man stundenlang betrachten könnte. Ich stand davor und dachte: Das ist nicht für Touristen gebaut worden. Das war einfach schon immer hier.

Das Ägyptische Museum am Tahrir-Platz ist ein rosafarbener neoklassizistischer Bau aus dem Jahr 1902 — und er sieht aus wie ein respektabler Onkel aus einer anderen Zeit: etwas angestaubt, aber von unbestreitbarer Würde. Die Palmen davor stehen schief, das Licht flimmert in der Hitze. Ich musste kurz innehalten, bevor ich reinging.

Auf dem Weg dorthin hatte mich Kairo bereits ordentlich beschäftigt. Im Reisebus: neben uns eine Pferdekutsche. Mitten im Stadtverkehr. Der Fahrer saß seelenruhig auf seinem Wagen, beladen mit frischem Grünfutter, und ließ sich von den hupenden Autos um ihn herum nicht im Geringsten beeindrucken. Kairo eben — hier existiert alles gleichzeitig.

Und dann die Straßen selbst: unter einer Hochstraße, im Schatten der Betonpfeiler, ein pulsierendes Gewimmel aus Menschen, Händlern, Autos, Fahrrädern. Frauen mit Kopftuch, Männer in Galabeya, Jugendliche mit Smartphones. Lärm ohne Pause. Gerüche, die man nicht benennen kann, aber nicht vergisst. Das war der erste Moment, in dem ich wirklich verstand: Ich bin zum ersten Mal außerhalb Europas. Das hier ist eine andere Welt.

Was mich im Museum dann am stärksten traf, waren die Kolossalstatuen von Amenhotep III. im zentralen Innenhof. Zwei sitzende Figuren, jede mehrere Meter hoch, aus beigem Kalkstein gehauen — Jahrtausende alt und trotzdem von einer Präsenz, die einen einfach stehen lässt. Ringsum Schulklassen mit gelben Helmen, Reisegruppen mit Audioguides, einzelne Besucher mit Staunen im Gesicht. Ich gehörte zur letzten Kategorie.

Das Museum selbst ist ein eigenes Erlebnis: überwältigend voll, chronologisch nicht ganz konsequent, Klimaanlage eher optional — aber die schiere Menge und Qualität der Exponate macht das mehr als wett. Tutanchamuns Goldmaske. Mumien. Schmuck aus dem Alten Reich. Man kommt rein und denkt, man braucht eine Stunde. Man kommt nach drei Stunden raus und hat die Hälfte nicht gesehen.

Die Kolossalstatuen von Amenhotep III. — flankiert von weiteren Figuren, aufgestellt auf Podesten im lichtdurchfluteten Innenhof des Museums. Ich habe ein Foto von oben gemacht, von der Galerie im ersten Stock. Unten stehen Schulkinder mit gelben Helmen und schauen hinauf. Die Statuen schauen ins Nichts. Sie haben das schon vor 3.000 Jahren so gemacht und werden es noch lange tun.

Ich weiß nicht, wie man sich auf die Pyramiden vorbereiten soll. Man kann nicht. Man hat sie hundertmal in Büchern gesehen, in Filmen, auf Postkarten. Und dann steht man davor — und es ist trotzdem anders. Größer. Rauer. Echter. Die Sonne brennt senkrecht von oben, der Sand reflektiert die Hitze von unten, und irgendwo versucht jemand, mir ein Kamel zu verkaufen.

Ich stand vor der Pyramide des Mykerinos — der kleinsten der drei großen, was relativ ist, denn sie ist immer noch 65 Meter hoch — und habe versucht, das irgendwie zu verarbeiten. Das hier haben Menschen ohne Maschinen gebaut. Vor 4.500 Jahren. Mit Kupferwerkzeug und Menschenkraft. Ich konnte meinen Laptop in Sofia manchmal nicht dazu bringen, eine Excel-Datei zu öffnen.

Füße hoch. Pool leuchtet türkis. Palmen im Abendwind. Das war alles.

Einer der letzten Abende im Resort — und einer der schönsten. Der Pool hatte sich nach Sonnenuntergang in etwas Unwirkliches verwandelt: das Wasser leuchtete von innen heraus, tiefes Blaugrün gegen den dunkel werdenden Himmel, die Strohdach-Schirme warfen weiche Schatten, irgendwo spielte leise Musik. Ich lag auf der Liege, Beine ausgestreckt in Richtung Pool, und dachte an gar nichts. Das hatte ich mir vorgenommen. Das hatte ich auch gekriegt.

Um 7:00 Uhr morgens ging es vom Flughafen Scharm El-Scheich zurück nach Kairo, dann weiter nach München — Ankunft 14:55 Uhr. Von dort zurück zum Flughafen Sofia und zurück in den Alltag. Zurück zur Arbeit, die zu viel war.